Klara i siostry z San Damiano

Dom budzi się przed wschodem słońca

Jest jeszcze ciemno, gdy San Damiano zaczyna się budzić. Mały kościół stoi poniżej murów Asyżu. Jego kamienie przechowują nocny chłód. Jedna siostra zapala lampę. Inna narzuca na ramiona szorstką tunikę. Nie słychać miasta, jedynie ciche kroki, drewno i głosy rozpoczynające modlitwę.

Niektóre siostry potrafią czytać Liturgię godzin z małych ksiąg. Inne nigdy nie nauczyły się czytać i odmawiają określoną liczbę modlitw Ojcze nasz. Reguła napisana przez Klarę przewiduje obie możliwości. Żadna nie jest uważana za gorszą siostrę tylko dlatego, że nie rozpoznaje liter na pergaminie.

Ten początek jest rekonstrukcją. Żaden dokument nie opisuje całego poranka minuta po minucie. Kamienie San Damiano nadal jednak stoją, a Reguła Klary odsłania rytm domu: modlitwę, post, pracę, ciszę, spotkania, opiekę nad chorymi i decyzje podejmowane we wspólnocie.

Nie będziemy ponownie opowiadać nocy, gdy Klara opuściła rodzinę. O tamtym przejściu już była mowa. Teraz drzwi zamykają się za nią i zaczyna się inna przygoda: życie przez dziesiątki lat z prawdziwymi ludźmi — w ciasnych pomieszczeniach, w dni świąteczne i w dni, gdy ktoś budzi się zmęczony.

To nie był zamek doskonałych kobiet

Wspólnotę nazywano Ubogimi Siostrami. Później stała się znana jako Zakon Świętej Klary. Do pierwszych sióstr należały Agnieszka, siostra Klary, a także kobiety o imionach Pacyfika, Benwenuta, Filippa, Cecylia, Amata, Balbina i inne, których głosy do nas dotarły.

Znamy ich imiona, ponieważ kilka miesięcy po śmierci Klary w 1253 roku komisja przesłuchiwała ludzi, którzy ją znali. Piętnaście sióstr z San Damiano i pięciu mieszkańców Asyżu odpowiadało na pytania pod przysięgą. Ten Proces kanonizacyjny jest niezwykłym oknem: świadkowie nie żyli całe wieki później; kilka sióstr dzieliło dom z Klarą przez dwadzieścia, trzydzieści lub więcej lat.

Mimo to trzeba czytać ich słowa ostrożnie. Zeznawały, by wykazać, że Klara była święta. Wspominały cnoty, uzdrowienia i cudowne wydarzenia, nie listę zakupów z każdego tygodnia. Gdy kilka sióstr powtarza, że Klara opiekowała się chorymi i wykonywała najprostsze prace, spotykamy bardzo silną pamięć wspólnoty. Gdy tylko jeden głos opowiada o cudzie, wiemy, że jest to świadectwo wiary tej osoby, a nie doświadczenie, które historia potrafi sprawdzić.

San Damiano nie było obrazem, na którym nikt nigdy się nie irytuje. Reguła każe siostrze prosić o przebaczenie, gdy rani drugą słowem lub gestem, i ostrzega ksienię, by nie unosiła się z powodu czyjegoś błędu. Takie zasady istnieją, ponieważ istnieją konflikty.

Len, wrzeciono i zajęte dłonie

Po porannej modlitwie przychodziła praca. Klara zarządziła, aby każde zadanie przydzielano na kapitule, czyli spotkaniu wspólnoty, i wykonywano dla wspólnego dobra. Praca nie mogła gasić „ducha świętej modlitwy i pobożności”. Nie mogła też pozwalać jednej siostrze gromadzić własnych rzeczy.

Proces mówi, że Klara przędła nić. W tamtym stuleciu nie siedziała przed nowoczesną maszyną. Posługiwała się włóknami, kądzielą i wrzecionem, wyciągając i skręcając nić rękami. Siostry przemieniały materiał w korporały i tkaniny używane przy ołtarzu. Bracia zanosili je do kościołów na wzgórzach i równinie wokół Asyżu.

To piękny, lecz niełatwy obraz. Przędzenie wymaga powtarzalności i uwagi. Palce wysychają. Światła jest mało. Nić się zrywa i trzeba ją ponownie złączyć. Klara pracowała nawet przez długie lata choroby.

Siostry nie wytwarzały dla siebie luksusowych przedmiotów. Coś, co zaczynało się w ubogim pokoju, docierało do małych kościołów. Klauzura nie czyniła ich dłoni bezużytecznymi dla świata.

Izba chorych

Klara zachorowała jeszcze stosunkowo młodo i znaczną część ostatnich dziesięcioleci życia przeżyła z ograniczeniami, których dokładnej przyczyny nie znamy. Źródła używają ogólnych określeń; nie możemy stawiać jej współczesnej diagnozy.

Jej Reguła mówi jednak o chorobie bardzo konkretnie. Ksieni ma pytać chorą siostrę, czego potrzebuje, zapewnić pożywienie i inne niezbędne rzeczy oraz życzliwie się nią opiekować. Chora siostra mogła używać siennika, poduszki z pierza, wełnianych skarpet i koca. Mogła zostać zwolniona z postu.

To koryguje niebezpieczną myśl: ubóstwo nie oznacza odmowy opieki. Dom mógł mieć niewiele środków, lecz słabość jednej osoby stawała się zobowiązaniem wszystkich.

Pacyfika, Benwenuta i Filippa zeznały, że Klara myła naczynia używane przez chore, przynosiła im wodę i wykonywała prace, które szlachcianka jej czasów nauczyłaby się pozostawiać służbie. Pamiętały również, jak nocą przechodziła przez sypialnię, by okryć każdą, której było zimno.

Być może żaden obraz nie ukaże całego ciężaru tych gestów. Wodę trzeba było przynieść. Tkaniny trzeba było wyprać. Zapach choroby nie znikał za sprawą pięknych słów. Świętość opisana przez siostry miała dłonie i kolana.

Gdy matka jest również służebnicą

Klarę nazywano ksienią, choć przez pewien czas opierała się temu tytułowi. Kiedy przyjęła odpowiedzialność, nie przedstawiała jej jako miejsca ponad innymi.

Według Reguły wspólnota uczestniczy w wyborze ksieni. Jeśli ta przestaje służyć wspólnemu dobru, należy wybrać inną. Odpowiedzialna siostra ma przewodzić bardziej przykładem niż urzędem, pocieszać cierpiące i być ostatnim schronieniem każdej osoby w utrapieniu. Klara pisze coś jeszcze bardziej zaskakującego: ksieni ma odnosić się do sióstr jak służebnica do swoich pań.

Nie oznacza to, że nikogo nie upominano. W domu panowały dyscyplina, posty i pokuty, które dzisiaj mogą wydawać się surowe. Władza nie miała jednak wyrastać z lęku.

Wczesne wspomnienie mówi, że Klara obmywała stopy siostrom pełniącym posługę na zewnątrz. Pewnego razu jedna z nich ze wstydu cofnęła stopę i uderzyła Klarę w twarz. Scena pojawia się w Procesie z niewielkimi różnicami między świadkami. Jej rdzeń jest bliski wspólnocie: Klara ponownie wzięła stopę i dokończyła posługę.

Nie musimy zmieniać każdego szczegółu w dokładną fotografię. Historię zachowano, ponieważ ukazywała odwrócenie, które siostry rozpoznawały: dawna córka szlachcica klęka przed siostrą służebną.

Mury, które nie wymazały świata

Życie w San Damiano było życiem w klauzurze. Reguła mówi o drzwiach, kluczach, furtiance i pozwoleniu na wejście lub wyjście. Błędem byłoby wyobrażać sobie te przepisy wyłącznie jako więzienie wybrane przez słabe kobiety. Klauzura należała do średniowiecznego życia zakonnego, które Klara opisała i którego broniła, lecz kształtowały ją również decyzje Kościoła dotyczące wspólnot kobiecych. Wolność i ograniczenie mieszkały w tym samym murze.

Nie wszystkie siostry wykonywały te same obowiązki. Niektóre służyły poza obszarem klauzury. Bracia przynosili pożywienie, sprawowali liturgię i głosili. Wiadomości wędrowały do Rzymu i Pragi. Cztery zachowane listy Klary wysłano do Agnieszki Praskiej, księżniczki, która wybrała podobne życie.

Pouczając siostry wychodzące na zewnątrz, Klara prosiła, aby wielbiły Boga, gdy zobaczą drzewa, kwiaty, ludzi i inne stworzenia. Ogród i droga nadal wchodziły do San Damiano przez ich oczy.

Cisza nie była nieobecnością świata. Była sposobem słuchania bez udziału w walce o prestiż.

Opór pergaminu

Klara nie dzierżyła miecza. Jej opór składał się z próśb, odmów, listów i wytrwałości.

Władze kościelne pragnęły zapewnić wspólnotom kobiet własność i stały dochód. Wydawało się to roztropne: jak miały być żywione w przyszłości? Klara obawiała się, że takie bezpieczeństwo zniszczy formę ubóstwa przeżywaną od początku. Dokument papieski z 1228 roku potwierdził dla San Damiano Przywilej ubóstwa, czyli prawo do tego, by nie zmuszano sióstr do przyjmowania własności. Tradycja łączy wcześniejsze nadanie z papieżem Innocentym III, ale pewny tekst, którym dysponujemy, pochodzi od Grzegorza IX.

Klara nie twierdziła, że głód jest dobry. Jej Reguła nakazuje zaspokajać potrzeby i przyjmować jałmużnę. Sprzeciwiała się budowaniu bezpieczeństwa wspólnoty na własności i kontroli.

Przez lata proponowano różne reguły dla wspólnot kobiet związanych z ruchem franciszkańskim. Klara napisała własną formę życia, czerpiąc z elementów franciszkańskich i nadając doświadczeniu San Damiano postać prawną. Papież Innocenty IV zatwierdził ją w sierpniu 1253 roku, zaledwie kilka dni przed jej śmiercią.

Było to rzadkie osiągnięcie: średniowieczna kobieta przekazała Kościołowi Regułę napisaną dla swoich sióstr, a Reguła ta chroniła to, czego nauczyły się przez wspólne życie.

Rzeczy, które pozostały

W 1260 roku, kilka lat po śmierci Klary, wspólnota opuściła San Damiano i przeniosła się do nowego klasztoru przy poświęconej jej bazylice. Stary dom pozostał. Kościół, refektarz i pomieszczenia związane z izbą chorych można nadal oglądać, choć części kompleksu zmieniały się w późniejszych wiekach.

Ważniejsze od kamieni jest świadectwo sióstr. Pacyfika pamiętała nić. Benwenuta pamiętała obmywanie stóp. Filippa pamiętała nocną opiekę. Klara pozostawiła listy, Testament i Regułę.

Nie słyszymy każdego głosu. Niektóre siostry występują jedynie z imienia; inne zniknęły z dokumentów. Ale to niewiele, które pozostało, wystarcza, by otworzyć drzwi.

Wchodzimy, spodziewając się samotnej świętej. Odnajdujemy wspólnotę: jedna siostra czyta, inna modli się z pamięci, kolejna przędzie, jedna upomina, druga prosi o przebaczenie, jedna choruje, a ktoś wstaje, żeby ją okryć.

Na zewnątrz średniowiecze pozostaje hałaśliwe. W środku cierpliwe dłonie po raz kolejny łączą zerwaną nić.