Brat Idzi i jego spracowane dłonie

Dzień dopiero się zaczyna, gdy Idzi siada przed kamiennym murem. Poranne powietrze jest zimne. Na ziemi leżą porozrzucane trzciny, gliniany dzban, a na kolanach niedokończony kosz.

Wybiera jedno włókno i przeplata pod drugim. Jego palce noszą dawne nacięcia, ziemię w bruzdach i odciski człowieka trzymającego siekiery, liny i wiadra.

W pewnej chwili dzwon wezwie go na modlitwę. Dopóki nie zadzwoni, słychać jedynie suchą trzcinę ocierającą o suchą trzcinę.

Dla Idziego ta praca nie przerywa życia duchowego. Jest jego częścią.

Człowiek, który przybył jako czwarty

Prawie nic nie wiemy o dzieciństwie ani rodzinie Idziego. Tradycja przedstawia go jako chłopa, ale źródła nie pozwalają uznać tego za pewne. Wiemy, że pochodził z Asyżu i prawdopodobnie nie otrzymał formalnego wykształcenia.

23 kwietnia 1209 roku odszukał Franciszka.

Bernard z Quintavalle i Piotr Catani porzucili już majątek, aby żyć ubóstwem Ewangelii. Idzi także chciał dzielić to życie.

Znalazł garstkę mężczyzn przy Porcjunkuli, maleńkiej kaplicy na równinie. Czy mogli żyć jak bracia i głosić pokój, nie czyniąc pieniędzy centrum wszystkiego?

Franciszek przyjął Idziego z radością. Wczesne źródła umieszczają go pośród pierwszych towarzyszy, tradycyjnie jako czwartego przybyłego.

Był dzień św. Jerzego, rycerza wspominanego za walkę ze smokiem. Idzi nie otrzymał miecza ani konia. Otrzymał ubogą tunikę i drogę.

Dwaj bracia w drodze

Wkrótce potem Franciszek i Idzi wyruszyli ku Marchii Ankońskiej, na wschodzie Italii. Pierwsi bracia podróżowali po dwóch. Nie mieli wozu pełnego zapasów. Szli pieszo.

Po wielu godzinach przychodziły kurz, pragnienie i ciężar słońca. Średniowieczne drogi nie miały wyraźnych znaków ani nocnego oświetlenia. Wędrowcy zależeli od źródeł, wiosek i obcych.

Franciszek mówił do ludzi prosto. Idzi nie był jeszcze kaznodzieją. Wczesna opowieść mówi, że potwierdzał słowa towarzysza i zachęcał słuchaczy, by im uwierzyli.

Jego pierwszym kazaniem mógł być sposób chodzenia.

Gdy ktoś ofiarował jedzenie, dziękował. Gdy pojawiała się praca, dołączał. Franciszek uczył, że bracia zdolni do pracy powinni uczciwie pracować.

Idzi potraktował to bardzo poważnie.

Chleb nie powinien przychodzić bez twarzy

Podczas podróży Idzi próbował własnymi rękami zarabiać na jedzenie. Wczesne biografie i późniejsze rozwinięcia zbierają wiele przykładów: wyplatanie koszy, noszenie wody, rąbanie drewna, pomoc przy żniwach, sprzątanie domu i podejmowanie zadań, które nikomu nie wydawały się ważne.

Nie każdy epizod ma taką samą pewność historyczną. Trudno też odtworzyć dokładną kolejność podróży. Różne tradycje zgadzają się jednak co do jednego: praca ręczna była prawdziwym znamieniem jego życia.

W Ankonie miał wyplatać trzcinowe kosze. W Rzymie podobno rąbał drewno, zbierał orzechy i pomagał udeptywać winogrona w tłoczni. W innych miastach nosił wodę i przyjmował skromną pracę w zamian za chleb lub schronienie.

Dla Idziego chleb miał historię: ktoś zasiał, zebrał, zmielił i zaniósł do pieca. Praca nie pozwalała, by ten wysiłek stał się niewidzialny.

Jego dłonie uczyły się wdzięczności.

Droga stawała się coraz dłuższa

Idzi nie pozostał przy Asyżu. Wraz z Bernardem podróżował do Santiago de Compostela, na północnym zachodzie dzisiejszej Hiszpanii. Odwiedził też włoskie sanktuaria i wyruszył na wschód, docierając w okolice Akki w Ziemi Świętej.

Daty niektórych wypraw są dyskutowane. Badacze łatwiej zgadzają się co do miejsc niż dokładnej kolejności.

Nie zawsze go przyjmowano. Bracia mogli wyglądać jak włóczędzy lub dziwacy. Lecz praca przekraczała różnice: pole wymagało oczyszczenia w każdym języku. Kto widział Idziego pomagającego, rozumiał przesłanie wcześniej niż słowa.

Praca nie była jednak tylko sposobem zdobycia przyjęcia.

Była szkołą przeciw pysze.

Niebezpieczeństwo wybierania wyłącznie pięknych zadań

Łatwo lubić zadanie przynoszące pochwałę. Trudniej zamiatać podłogę, która znów się zakurzy, wiedząc, że nikt nie zapamięta naszego imienia.

Gdy Idzi przebywał w domu kardynała Mikołaja, biskupa Tusculum, między 1225 a 1226 rokiem, nadal szukał skromnych zajęć. Tradycja pokazuje go zamiatającego i myjącego naczynia nawet w domu, gdzie mógł być traktowany jak honorowy gość.

Nie ufał bezczynności przebranej za religię. Brat nie powinien przemawiać do innych, zostawiając cały ciężki wysiłek mniej podziwianym ludziom.

„Sentencje” przypisywane Idziemu wielokrotnie łączą słowo z czynem. Zamiast kopiować zdanie jak dokładny zapis jego głosu, możemy streścić je tak:

Dobre słowo wskazuje drogę; dobry czyn zaczyna nią iść.

Dotyczy to także dwunastolatka. Możemy mówić o pomaganiu, lecz nigdy nie odkładać użytych rzeczy; bronić hojności, lecz się nie dzielić; twierdzić, że szanujemy wszystkich, a gardzić osobą sprzątającą szkołę.

Nasze ręce ujawniają, czy usta mówią prawdę.

Praca nie jest karą

Ta historia nie usprawiedliwia wyzysku. Każdy pracownik zasługuje na odpoczynek, bezpieczeństwo i sprawiedliwą zapłatę. Dzieci potrzebują nauki, zabawy i ochrony. Godność nie zależy od ilości produkcji.

Idzi sprzeciwiał się pragnieniu otrzymywania wszystkiego bez wkładu we wspólne dobro.

Praca oznaczała ofiarowanie światu siły: kosz niósł jedzenie, woda gasiła pragnienie, drewno ogrzewało dom. Nic z tego nie było małe, gdy czyniono to z miłością.

Jedna tradycja mówi, że szczęście polegało na pracy dla miłości Boga bez żądania nagrody mniejszej niż niebo. Nie potępia to wynagrodzenia: mówi, że dobrego czynu nie da się zamknąć w monetach.

Gdy dłonie się zatrzymały

Około 1215 roku życie Idziego zaczęło się zmieniać. Rzadziej podróżował, więcej czasu spędzał w pustelniach, ustronnych miejscach modlitwy.

Ta zmiana nie wymazała robotnika. Nauczyła go innego rytmu.

Jest czas podnoszenia wiadra i czas odłożenia go. Bez modlitwy praca może stać się gorączką. Bez pracy modlitwa może stać się ucieczką od potrzebujących.

Idzi szukał obu.

Źródła opisują ekstazy, w których zdawał się tracić świadomość otoczenia. Takie opowieści należą do średniowiecznego sposobu rozpoznawania świętości i nie dają się sprawdzić jak data. Możemy powiedzieć, że współcześni uważali go za niezwykłego człowieka modlitwy.

Niewykształcony brat stał się nauczycielem uczonych.

Nie dlatego, że przeczytał więcej książek, lecz dlatego, że przez lata obserwował poruszenia własnego serca.

Słowa zebrane przez towarzyszy

Idzi nie usiadł, by napisać książkę zatytułowaną Sentencje brata Idziego. Nauczał ustnie. Towarzysze i goście zapamiętywali lub zapisywali jego zdania, aż powstały różne zbiory.

Ten szczegół zmienia sposób ich czytania.

Sentencje przeszły przez ręce ludzi, którzy słuchali, wybierali, układali i przepisywali. Główny zbiór, Gratiae Dei et virtutes, gromadzi tematy pokory, cierpliwości, modlitwy, pracy i wytrwałości. Inne zbiory się różnią.

Zachowały się rękopisy z końca XIII wieku; niektóre grupy w kopiach z XIV i XV stulecia. Krytyczne studium nazywa dwa mniejsze zbiory „Pseudo-Idzim” z powodu złożonego autorstwa.

Nie czyni to tekstów bezużytecznymi. Czyni nasze czytanie uczciwszym.

Nie są dosłownymi stenogramami. Są nasionami przekazywanymi z ręki do ręki: jedne bliskie pierwotnemu głosowi, inne naznaczone wspólnotą, która je uprawiała.

Monteripido: ostatni warsztat

Od około 1234 roku Idzi mieszkał w pustelni Monteripido pod Perugią. Pozostał tam do śmierci.

Zwykli ludzie, bracia, uczeni i możni szukali jego rady. Tradycja notuje wizyty papieży i królów, jedne bardziej prawdopodobne niż inne. Idzi odpowiadał obrazami z codzienności i pytaniami.

Oczekujący skomplikowanych odpowiedzi znajdowali rozum pachnący drewnem, ziemią i dymem.

Znał pośpiech dróg, ciszę pustelni, zależność przyjmowania chleba i odpowiedzialność zarabiania na niego pracą.

Jego starzejące się dłonie nadal nauczały, nawet gdy trwały bez ruchu.

Brat, który pozostał jeszcze trzydzieści pięć lat

Idzi był w Porcjunkuli, gdy Franciszek zmarł w październiku 1226 roku. Po tej nocy żył jeszcze ponad trzy dekady.

Widział wzrost wspólnoty, powstawanie szkół i wielkich klasztorów. W 1230 roku tradycja przedstawia go jako zaniepokojonego przepychem otaczającym pamięć o ubogim bracie.

Odpowiedział, pozostając przy prostocie początków.

Idzi zmarł 23 kwietnia 1262 roku, pięćdziesiąt trzy lata po tradycyjnej dacie wejścia do wspólnoty. W 1777 roku Kościół uznał jego kult; dlatego nazywa się go błogosławionym, nie kanonizowanym świętym.

Jego dziedzictwo mieści się w prostym obrazie: dłonie umiejące otworzyć się w modlitwie, bo nauczyły się także zaciskać na narzędziu.

Zachować w sercu

Nie musisz udawać, że każde zadanie jest przyjemne. Niektóre prace są męczące, powtarzalne i trudne. Idzi nie prosi, by udawać, że ciężar nic nie waży.

Zaprasza, by pytać:

• Komu pomoże to, co robię?
• Czy potrafię wykonać zadanie bez poniżania współpracowników?
• Czy umiem być wdzięczny za ukryty wysiłek zawarty w rzeczach, które otrzymuję?
• Czy modlitwa czyni mnie bardziej dyspozycyjnym, czy tylko bardziej oderwanym od świata?

Może dziś twoje dłonie mogą umyć talerz, pod opieką naprawić prostą rzecz, uporządkować wspólną przestrzeń, zadbać o roślinę lub nakryć stół.

Rób to na tyle powoli, by zauważyć osobę, która przyjmie gest.

A gdy dłonie się zatrzymają, pozwól ciszy dopełnić modlitwę.

Nota historyczna: daty 23 kwietnia 1209 i 23 kwietnia 1262 należą do tradycyjnej chronologii i są szeroko przyjmowane. Dokładna kolejność niektórych podróży oraz wiele szczegółów pracy różnią się między wersjami biograficznymi; tekst zaznacza te różnice, zamiast je ukrywać.