La Verna: góra tajemnicy

Ofiarowana góra

La Verna wznosi się w Apeninach Toskańskich nad doliną Casentino. Jej ogromny wapienny masyw przecinają szczeliny, groty i bloki wyglądające jak zwalone jeden na drugi. Wysokie buki odcinają światło. Zimą śnieg przemienia ścieżkę. Nawet latem cień bywa chłodny.

W 1213 roku hrabia Orlando Cattani z Chiusi spotkał Franciszka i ofiarował mu górę jako miejsce odosobnienia. Sanktuarium i miejscowa diecezja zachowują tę datę, a późniejsza dokumentacja potwierdziła dar. Franciszek przyjął użytkowanie góry jako miejsca modlitwy braci, a nie osobistą własność mającą go wzbogacić.

Dar jest mocno zachowanym faktem historycznym. Dokładne rozmowy Orlanda z Franciszkiem występują w tradycjach narracyjnych. Nikt nie ukrywał się obok z piórem, zapisując każde słowo. Znamy wydarzenie; rozmowę ozdobiono, by przekazać znaczenie.

Przed wielkimi kościołami

Dziś La Verna ma bazylikę, kaplice, korytarze i dzieła rodziny Della Robbia. Niemal nic z tego nie istniało podczas pierwszych rekolekcji Franciszka. Były proste chaty, a od około 1216 roku mała kaplica Matki Bożej Anielskiej. Wielką bazylikę rozpoczęto znacznie później i przez stulecia przybierała kształt.

Wyobrażając Franciszka, musimy usunąć w myśli późniejsze budowle. Pozostają las, kamień, ubogie schronienie, mała kaplica i kilku braci. Sama natura dawała najpotężniejszą architekturę.

Ostrożność ma znaczenie historyczne. Dzisiejsze sanktuarium jest cenne, lecz łączy warstwy od XIII wieku. Powiedzenie, że Franciszek modlił się w „bazylice” w obecnym kształcie, umieściłoby przyszłość w przeszłości.

Odosobnienie roku 1224

Franciszek odwiedzał La Vernę więcej niż raz. Najlepiej pamiętane odosobnienie odbyło się w 1224 roku, w pobliżu święta św. Michała Archanioła obchodzonego 29 września. Regularnie podejmował okresy postu i modlitwy. Zdrowie już się pogarszało, a zmiany w braterstwie go niepokoiły.

Był z nim brat Leon, bardzo bliski towarzysz. Tradycja opisuje Franciszka szukającego głębszej samotności i Leona podchodzącego w wyznaczonych porach. Mały pergamin przechowywany w Asyżu, na którym Franciszek zapisał błogosławieństwo dla Leona, daje niezwykłe materialne połączenie między nimi.

Nie znamy ich planu godzina po godzinie. Scena, w której Leon zostawia chleb przy chacie albo czeka w oddali, jest wiarygodną rekonstrukcją opartą na życiu pustelników. Nie należy brać jej za zapis dziennika.

Pragnienie podobieństwa do Jezusa

Źródła hagiograficzne mówią, że Franciszek pragnął doświadczyć, o ile to możliwe, miłości i bólu Chrystusa. Podczas modlitwy miał zobaczyć postać podobną do sześcioskrzydłego serafina, a zarazem obraz Ukrzyżowanego. Potem na dłoniach, stopach i boku pojawiły się znaki przypominające rany ukrzyżowania.

Wydarzenie nazywa się otrzymaniem stygmatów. W tradycji katolickiej jest wyjątkowym darem łaski. Historycy muszą rozróżniać poziomy świadectwa. Franciszek nie pozostawił opisu w swoich pismach. Wcześni biografowie opowiedzieli wizję. Towarzysze i ludzie, którzy widzieli ciało, zwłaszcza po śmierci, potwierdzali obecność znaków.

Obecność ran została więc bardzo wcześnie poświadczona; pełna postać wizji dociera przez narracje hagiograficzne. Jej religijne znaczenie nie wymaga udawania, że mamy nagranie chwili.

Zachowana tajemnica

Franciszek najwyraźniej nie próbował wystawiać znaków na pokaz. Źródła mówią, że je ukrywał, zasłaniając dłonie i stopy. Pasuje to do jego unikania osobistej chwały. Wydarzenie nie przemieniło go w potężnego władcę. Zszedł z góry słabszy niż wcześniej.

Brat Leon i inni towarzysze zauważyli znaki. Po śmierci Franciszka Eliasz, przywódca zakonu, ogłosił, że nosił pięć ran Chrystusa. Tomasz z Celano opisał je również w pierwszej biografii. Teksty powstały blisko wydarzeń, choć dla wspólnoty już czczącej Franciszka jako świętego.

Dokładnie można powiedzieć: „Wcześni świadkowie twierdzili, że widzieli znaki”. Mniej dokładne byłoby twierdzenie, że znamy ich precyzyjną postać medyczną albo sposób pojawienia. Odpowiedzialny historyk może uznać świadectwo, jego kontekst i granice bez drwiny ani przesadnej pewności.

Wizja i jej język

Dlaczego serafin? W Biblii serafini są istotami związanymi z płonącą bliskością Boga. Obraz skrzydeł i ukrzyżowania zdaje się łączyć miłość z cierpieniem. Relacja daje duchowy język czemuś przekraczającemu zwykłe słowa, nie fantastyczne stworzenie do ozdoby góry.

Szczegóły różnią się między źródłami i dziełami sztuki. Malarze musieli uczynić niewidzialne widzialnym. Tworzyli więc promienie łączące postać niebieską z ciałem Franciszka. Promienie są rozwiązaniem artystycznym i teologicznym, a nie czymś opisywanym tak samo przez wszystkie teksty.

Nasza wyobraźnia może zamilknąć przed skałą. Być może wierniej jest nie wypełniać każdej sekundy. Niektóre historie proszą o światło; ta prosi również o cień.

Brat Leon, blisko i daleko

Leon jest ważny, ponieważ nie pozwala przemienić Franciszka w całkowicie samotnego bohatera. Brat był w pobliżu: ktoś, kto znał go zmęczonego, przygotowywał potrzebne rzeczy, przyjmował słowa i przechowywał wspomnienia.

Błogosławieństwo zapisane dla Leona zaczyna się biblijnymi słowami: „Niech cię Pan błogosławi i strzeże”. Na pergaminie Franciszek narysował również Tau, ukochany znak. To zachowany przedmiot historyczny, choć badacze dyskutują dokładne daty i okoliczności niektórych pism związanych z La Verną.

Możemy wyobrazić sobie Leona przyjmującego mały kawałek wyprawionej skóry, oglądającego nierówne pismo i chowającego go starannie. Gest jest odtworzony, ale pergamin istnieje. La Verna zachowuje napięcie między doświadczeniem, którego nie możemy dotknąć, a przedmiotem, który przeszedł przez osiem stuleci.

Rozłupany kamień

Ogromne szczeliny La Verny zainspirowały historie. Dawna tradycja chrześcijańska sanktuarium łączyła pęknięte skały z trzęsieniem ziemi przy śmierci Jezusa. Geologia daje inne wyjaśnienie: wapienny masyw przechodził pęknięcia i wielkie naturalne przesunięcia.

Nie musimy pozwalać, by jedno odczytanie niszczyło drugie. Wyjaśnienie geologiczne opisuje, jak skała powstała i pękła. Tradycja opisuje, jak średniowieczni pielgrzymi odczytywali krajobraz w świetle Męki Chrystusa.

Nazwanie szczelin fizycznym dowodem Kalwarii byłoby twierdzeniem pobożnym, nie geologicznym. Zrozumienie tego nie czyni ścieżki mniej niezwykłą. Świat naturalny już jest zdumiewający.

Zejście

Po odosobnieniu Franciszek zszedł. Zdrowie się pogarszało. Chodzenie było trudne i potrzebował pomocy. Nadal trzeba było dyktować listy, pocieszać braci i śpiewać pieśni. Doświadczenie La Verny nie oddzieliło go od codzienności.

Możliwa rekonstrukcja pokazuje małą grupę idącą powoli przez las. Leon patrzy, gdzie Franciszek stawia stopy. Święty ukrywa dłonie w rękawach. Niebo nie wypełnia się chórem; są liście, ból i wysiłek każdego kroku.

Nie znamy każdego ruchu zejścia. Źródła zgadzają się jednak, że Franciszek nadal przebywał pośród braci, a znaki stały się znane. Góra nie była końcem historii. Była przejściem w ostatnie dwa lata.

Wydarzenie dyskutowane i umiłowane

Przez stulecia uczeni, lekarze, wierzący i krytycy proponowali różne wyjaśnienia stygmatów. Jedni przyjmują je jako cud. Inni szukają przyczyn naturalnych lub psychologicznych. Dokumentacja nie pozwala powtórzyć doświadczenia ani zbadać dziś ciała.

Francuski historyk André Vauchez, cytowany w badaniach franciszkańskich, zauważa trudność dokładnego określenia wydarzenia, a zarazem uznaje, że wczesnych świadectw nie można rozsądnie ignorować. Ostrożność chroni przed dwoma skrótami: wiarą w każdy późny szczegół albo odrzuceniem świadectw bez ich badania.

Na tej stronie odróżniamy historyczną obecność Franciszka na La Vernie; bardzo wczesną tradycję i świadectwa o znakach; religijne narracje wizji; oraz późniejsze interpretacje w sztuce i medycynie. Każda warstwa zasługuje na własną nazwę.

O co pyta La Verna

La Verna nie prosi odwiedzających, by szukali ran. Prosi o kontemplację miłości gotowej pozostać blisko cierpiących. Franciszek nie pragnął bólu dla bólu. Pragnął podobieństwa do Jezusa w Jego bezbronnej miłości.

Dwunastoletniemu czytelnikowi trzeba powiedzieć to ostrożnie: nikt nie powinien ranić własnego ciała, by naśladować świętego. Życie franciszkańskie troszczy się o chorych i szanuje ciało. Przesłaniem jest trwanie przy cierpiących, nie poszukiwanie cierpienia.

Można też nie rozumieć wszystkiego. Średniowieczna wiara żyła znakami, snami i wizjami inaczej niż my. Słuchanie tego języka nie wymaga porzucenia pytań.

Las dający schronienie

Minęły stulecia. Obok małej kaplicy wyrosły inne. Artyści pokryli ściany obrazami. Pielgrzymi wydeptali ścieżki. Las pozostał jak wielka kościelna nawa nakryta liśćmi, chroniona dziś w Parku Narodowym Lasów Casentino.

Odwiedzający mogą znać daty, a jednak czuć, że miejsce jest od nich większe. Dokument z 1213 roku objaśnia dar góry. Architektura objaśnia wzrost sanktuarium. Biografie objaśniają, co pierwsi bracia wierzyli, że się wydarzyło. Żadne samo nie mieści całej La Verny.

Na górze Franciszek stał się jeszcze mniejszy. Nie przyniósł teorii. Przyniósł kruche ciało i decyzję dalszego kochania. Między zimnym kamieniem a porannym światłem tajemnica pozostaje — jako pytanie, nie ukryta sztuczka: jak daleko może dojść serce, gdy pragnie upodobnić się do miłości?