Odnaleźć Jezusa wśród zapomnianych

Twarz, która przerywa drogę

Pod portykiem małego kościoła siedzi człowiek. Jego ubranie jest zniszczone. Ciało wygląda na zmęczone. Minęło go wiele osób. Niektórzy zostawili chleb. Inni odwrócili wzrok. Prawie nikt nie zapytał o jego imię.

Franciszek podchodzi i klęka. Nie pozostaje w pozycji stojącej jak ważna osoba wyświadczająca łaskę. Pochyla się do wysokości mężczyzny. Łamie chleb, lecz nie wręcza go w pośpiechu. Najpierw na niego patrzy.

Na ilustracji światło istnieje między dwiema twarzami. Jezus nie ukazuje się za mężczyzną niczym duch. Dwoje ludzi rozpoznaje siebie nawzajem. Właśnie w tej przestrzeni uwagi, szacunku i dzielenia się Ewangelia zaprasza nas, by dostrzec Chrystusa.

Jezus nie powiedział jedynie: „Bądźcie dobrzy dla tych ludzi”. Powiedział coś, co może zmienić nasz sposób patrzenia: „Mnieście to uczynili”.

Pytanie, które pada na końcu

W 25. rozdziale Ewangelii św. Mateusza Jezus opisuje Syna Człowieczego oddzielającego ludzi, jak pasterz oddziela owce od kozłów. W tej scenie nie pojawia się sprawdzian z trudnych twierdzeń religijnych. Pytanie jest proste: kiedy ktoś potrzebował jedzenia, wody, przyjęcia, ubrania, opieki lub towarzystwa, co zrobiliśmy?

Coś zaskakuje: zarówno ci, którzy pomogli, jak i ci, którzy innych zignorowali, pytają, kiedy spotkali Jezusa. Żadna grupa nie zdawała sobie sprawy, że to był On.

Sprawiedliwi nie troszczyli się o innych, by zdobyć oklaski lub zgromadzić punkty przed Bogiem. Troszczyli się, ponieważ ktoś stał przed nimi. Jezus później objawia, że przyjęcie tej osoby było przyjęciem Jego.

Obojętność może tymczasem wyglądać zwyczajnie: „Jestem zajęty”, „ktoś inny się tym zajmie”, „nie chcę się mieszać”. Ewangelia odbiera nam tę osłonę. Twarz przemieniona w element scenerii należy do rodziny Jezusa.

Wspomnienie, które Franciszek postanowił zachować

Pod koniec życia Franciszek podyktował swój Testament. Mógł zacząć od wspomnienia tłumów, które go słuchały, ważnych podróży lub papieskiego zatwierdzenia jego sposobu życia. Zaczął inaczej: powiedział, że widok osób dotkniętych trądem wydawał mu się gorzki i że Pan zaprowadził go między nie. Tam — jak powiedział — okazał miłosierdzie.

Dziś chorobę tę nazywa się chorobą Hansena i można ją leczyć. Średniowieczne teksty używają określenia „trędowaci”. W tamtych czasach etykieta ta niosła także strach i społeczne odrzucenie. Chorych można było wykluczać ze zwykłego życia i traktować, jakby choroba stanowiła całą ich tożsamość.

Biografia Franciszka zachowuje spotkanie, w którym przekroczył lęk i zbliżył się do chorego człowieka. Jego najgłębszy sens nie polega jednak na powtarzaniu sceny niczym opowieści o przygodzie. Trzeba zauważyć, co Franciszek postanowił powiedzieć: Pan zaprowadził go do ludzi, których unikał.

Nie twierdzi, że ich ocalił. Mówi, że sam został przemieniony. To, co wydawało się gorzkie, stało się słodkie. Miłosierdzie zmieniło nie tylko dzień osoby, która otrzymała troskę; zmieniło oczy tego, kto się zbliżył.

Mieszkać blisko, a nie odwiedzać z góry

Wraz z narodzinami wspólnoty zbliżenie przestało być pojedynczym wydarzeniem. W Regule wcześniejszej, ukończonej w 1221 roku, bracia zostali zaproszeni, by cieszyć się, gdy żyją pośród ludzi uważanych za nieznaczących i pogardzanych: ubogich, słabych, chorych i pozostawionych przy drogach.

To trudniejsze niż wręczyć pomoc i odejść: żyć pośród nich.

Kto pozostaje blisko, poznaje imiona, historie, zdolności i pragnienia. Odkrywa, że osoba doświadczająca bezdomności nie jest „bezdomnością”. Że choroba nie wymazuje poczucia humoru ani marzeń. Że migrant nie jest nadchodzącym problemem, lecz życiem przekraczającym granicę.

Być mniejszym nie znaczy udawać, że nie mamy wartości. Znaczy odrzucić stopień wynoszący nas ponad innych: usiąść przy tym samym stole, słuchać przed podjęciem decyzji i pozwolić, by ci, którzy zazwyczaj jedynie otrzymują, także mogli mówić i uczestniczyć.

W bliskości drugi człowiek przestaje być przypadkiem, a staje się bratem lub siostrą.

Chrystus nie wymazuje niczyjej twarzy

Stwierdzenie, że spotykamy Jezusa w ubogich, wymaga ostrożności. Człowiek ubogi nie jest przebraniem noszonym przez Chrystusa. Nie traci własnej twarzy, imienia i wolności po to, by stać się dla nas duchową lekcją.

Rozpoznać Chrystusa w tej osobie znaczy jeszcze poważniej potraktować jej godność. Jeśli widzę Jezusa w głodnym dziecku, ale nie pytam, czego ono potrzebuje, coś jest nie tak. Jeśli fotografuję swoją pomoc i odsłaniam rodzinę, stawiam w centrum własny wizerunek. Jeśli ofiaruję wyłącznie to, co chciałem wyrzucić, być może jedynie opróżniam szafę.

Miłosierdzie nie wykorzystuje cierpienia innej osoby, byśmy poczuli się dobrze. Pozwala, by jej prawdziwa potrzeba przerwała nasze plany.

Papież Franciszek przypomina, że ubodzy nie są liczbami, lecz ludźmi, których trzeba spotkać, wysłuchać i przyjąć. Dla każdej wspólnoty chrześcijańskiej ta bliskość jest formą wierności Jezusowi.

Miłość i sprawiedliwość nie są wrogami. Dać dziś chleb i zapytać, dlaczego go brakuje, to dwie części miłości.

Miłosierdzie ma chleb i krzesło

Ewangelia wg św. Mateusza 25 przedstawia bardzo konkretne czyny: nakarmić, napoić, przyjąć, ubrać, otoczyć opieką i odwiedzić. Żadnego z nich nie można dokonać samymi pozytywnymi myślami.

Czasami człowiek potrzebuje jedzenia, lekarstwa, ubrania lub ochrony. Modlitwa nie zastępuje troski, którą możemy ofiarować. Innym razem człowiek potrzebuje krzesła obok nas i wysłuchania bez prób naprawienia jego życia w pięć minut.

Miłosierny Samarytanin z 10. rozdziału Ewangelii św. Łukasza zbliża się do rannego, opatruje go, zabiera w bezpieczne miejsce i płaci za opiekę. Jego uczucie staje się ciągiem decyzji.

Odpowiedzialna pomoc oznacza również uznanie granic. Dzieci nigdy nie powinny samotnie zbliżać się do niebezpiecznych sytuacji. Poważny kryzys może wymagać udziału specjalistów lub przygotowanych dorosłych. Prośba o pomoc może uczynić miłosierdzie bardziej prawdziwym.

Na ilustracji cztery dłonie trzymają chleb. Dający nie dominuje. Otrzymujący nie zostaje sprowadzony do bierności. Dzielenie się tworzy stół, zanim jeszcze pojawi się stół.

Zapomniani, którzy są bardzo blisko

Nie każda zapomniana osoba znajduje się daleko lub na ulicy. Czasem siedzi z tyłu klasy. Może to być kolega, z którego wszyscy się śmieją, starsza kobieta, której opowieści nikt nie chce słuchać, dziecko przybyłe z innego kraju, chory krewny otrzymujący coraz mniej wiadomości albo ktoś, kto popełnił błąd i jest traktowany tak, jakby nigdy nie mógł się zmienić.

Niektóre postacie cierpienia nie pojawiają się na twarzy. Ktoś może uśmiechać się na zdjęciach, a jednocześnie wierzyć, że jego obecność niczego nie zmienia.

Odnalezienie Jezusa pośród zapomnianych zaczyna się, gdy uczymy się zauważać. Potem przychodzi zbliżenie. Dopiero wtedy odkrywamy, jaki gest jest naprawdę potrzebny.

Być może chodzi o podzielenie się przekąską, użycie właściwego imienia, powstrzymanie okrutnego żartu lub zaproszenie kogoś pozostawionego poza kręgiem. Większe sytuacje wymagają zorganizowanych wspólnot, polityk publicznych i wytrwałej pracy. Żadna zmiana nie powinna jednak tracić z oczu prawdziwych ludzkich twarzy.

Na końcu 25. rozdziału Ewangelii św. Mateusza Jezus nie pozostawia uczniów, by szukali ukrytej obecności w jakimś niemożliwym miejscu. Zbliża się odziany w ludzką potrzebę.

Franciszek nauczył się nie uciekać przed tym spotkaniem. Stając na wysokości osoby pomniejszonej przez świat, zobaczył coś trudniejszego i prawdziwszego niż nadprzyrodzone światło: brata.

A Jezus tam był.